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भारतीय ज्ञानपीठ, काशी 


POTTS TT nd ० 


क्षेशवर्क्षों कर्विवॉई 
छ 


हिन्दीका पाठक केशवचन्द्र वमकि 
नामसे ही नहीं, कामसे भी परिचित 
है। जब वह यह हस्ताक्षर देखता 
हैं तो उसे बड़ी आशासे उठाता 
है--वर्योंकि वह नई खिड़कियोंसे 
नया तमाशा देखनेकी एक संभावना 
पाल लेता है । 

जो लोग केशवचन्द्र वर्माकी कहा- 
नियाँ, उपन्यास, नाटक और निबंध 
पढ़-पढ़कर रस लेते रहे हैं,उन्हें यह 
नहीं भूला होगा कि केशवचन्द्र वर्मा 
कविताके फाटकसे ही साहित्यके 
भोतर घुसे थे और उस फाटकसे 
. उन्हें अब भी इतना मोह है कि वे 
वब्नत-वेवब्रत वहाँ जाकर अपनी 
'ड्यूटी' कर आते हैं ! प्रस्तुत 
संकलन उन्हीं “ड्यूटी आर्वस' 
( जबरन-बैठकी ) की देन है ! 

कुछ लोग. केशवचन्द्र वर्माको 
'अकविता का, कुछ पुरानी-कविता- 
का, कुछ नई-कविताका, कुछ 
पुरानी-नई-कविताका और कुछ 
नई-नई कविताका कवि मानते हैं ! 
उनके इतना माननेपर भी केशव- 
चन्द्र वर्माको कविताओंपर कहीं 
ज़रब नहीं आया है ! 

“स्वयं कविका दावा है कि इस 
संकलनकी कविताएँ अच्छे आदमी- 
को अच्छी लगेंगी और बुरे आदमी- 
को बुरी लगेंगी । इनका बुरा 
लगना जीवित रहनेकी पहिचान है! 


SAAS गण 
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वीणापागि के 
| कम्पाउण्ड में 


केशवचन्द्र वर्मा 


भारतीय ज्ञानपीठ 
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अनुक्रम 


तत . 


एक सुझाव 

लघुमानव का स्वागत 
नाम महिमा 

चरन कमल बन्दौं : एक भजन 
नया साल 

प्यार का रोग 

शांति का दूत 

प्रेम-कथा 

जाड़े की एक सुबह में" 
जीवन-सौन्दय 

अमृत-घट 

क्या किया ? 

एक कील का वक्तव्य 
ताजमहल 

गुटुर गुटुर गू 

ओ पिया ! पानी बरसा 
मेसर्स मित्र एण्ड संस 
प्रबुद्ध और प्रबुद्धू 

मौत : एक और पहलू 


दीवार के आर पार : एक दृष्टिकोण 


पुरानी इंट और नया पोटिको 


. गुड्डे की बोतल 


एक मार्क्सवादी प्रेम-पत्र ,, 
कुआरापन : एक सलाह 


CC-0. Mumukshyianaveatetranasi Collection. Digitized by eGangoéi 


कि Gener कही, the. 


एक छक्काई 

विस्थापित अहंवाद 

मैं कहाँ जानता था ? 
मज्ञाकिया परमाणु 

ख्ब्त 

अहंवादियों का संयुक्‍त मोर्चा 
पैसे भर दर्द की अनुभूति : एक क्षण-सत्य 
एक कवि को एक नोट 

मिस्टर टाइमपीस 

खुदा का ठेंगा 

चाँदनी का व्यापार - 

एक छोटी-सी अजीब प्रार्थना 

माँ-बाप के लिए 

गोंचो : कोंचो 

वीणापाणि के कम्पाउण्ड में 
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आत्म-विज्ञापन 


ॐ मेरी ये सारी कविताएँ 'प्रतिक्रियावादी' है--यानी कुछ 'क्रियाओं' 
की 'प्रतिक्रिया' स्वरूप उपजी हैं ! 

* मेरी ये कविताएँ अच्छे आदमीको अच्छी लगेंगी और बुरे आदमो- 
को बुरी लगेंगी ! 

x मेरी ये कविताएं मात्र शीर्षक पढ्नेवाले पाठकों ओर पूरी रचना 
“्पढुनेयाले पाठकोंको समान रूपसे रोचक लगेंगी क्योंकि इनमें 
दोनों ही वर्तमान हूँ ! i 

* मेरी इन कविताओंका इतिहास जितना रोचक हे, भूगोल भी 
उतना हो महत्त्वपूर्ण हे । इतिहास बनानेवाली भौगोलिक परिस्थि- 
तिओंका सही मूल्यांकन ही बड़े लेखकको जन्म देता रहता है! 

* मेरी इन कविताओंमें वे समस्त श्रुण विद्यमान हैं जो किसी कविको ” 
'सहज-महान्‌' बनवाते हैं--पहिचानने वाळे कभी नहीं रहते; आज 

CC-0. ४५7 कि है"n Varanasi Collections Digitized by eGangotri 


„ मेरी ये कविताएँ पहिले प्रकाशककी दृष्टिसे अच्छी लगीं, फिर 
आलोचककी दृष्टिसे, फिर पाठककी दृष्टिसे ! आप भी उसी दृष्टि- 
क्रमसे देखें !- 2] 

x मेरी इन कविताओंमें बडी सम्भावनाएँ निहित है 

(१) यदि यह संकलन चल गया तो प्रारम्भिक रचनाएँ 
भाग १, भाग २, भाग ३, भाग ४ के लिए मेरे पास बहुत 
मसाला है ! 

(२) समय मिलनेपर हर कविताके साथ एक हम्बा 
वक्तव्य भी जोडा जा सकता है जो कविताके अतिरिक्त अन्य 
सभी वस्तुओपर प्रकाश छोड़ सकता है ! । 

(३) एकदम प्रेम तो नहीं पर 'प्रेम' का आभास देनेवाली 
दो-चार 'चीजे' इसमें इधर-उधर पड़ी हैं, जो मेरी बुढ़ौतीमें प्रेम- 
मॅ-डूबी-हुई आध्यात्मिकताके लिए काम आयेंगी ! 

» मेरी ये कविताएँ, जैसा कह ही चुका हूँ, अच्छे आदमीको अच्छी 
लगेंगी और बुरे आदमीको बुरी लगेंगी! इनका बुरा लगना 
आपके जीवित रहनेकी पहिचान है ! 


प्रयाग pei 
होली, १९६१ 5 ee वर्मा 
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रक सुझाव 


सच कहता हूँ 

अगर यक्रीन नहीं पड़ता है तो आज़मा कर देखिए 
अब की आप आये तो Se जगह नहीं मिलेगी | 

और यह रेंट BA तो आपको मकान देने से रहा | 
सच कहता 

आपजैसे तीन सौ पेंसठ वहाँ घूमते रहते हैं 

लेकिन एल्मटमेंट हुकुम उन्हें मिलने से रहा । 


जी, पुराने मकान में तो अब गल्ला-गुदाम है | 
उस ज़माने के भगवान आप रहे होंगे 
आज के युग के तो भाग्यवान एम” एल. ए. महाराज हैं । 
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चेसे टाई कर लीजिए 

अगर अपनी तनख़्वाह से ज्यादा किराया दे सकते हों 

तो कहीं कोशिश कीजिए । _ 
छेकिन वापस आसमान लौटने से पहिले | | 
एक मेरा सुझाव है 

जगह बहुत छोटी है 

फिर भी काम लायक्र है र 

वहाँ रह-रह कर आप घूम-फिर भी सकगे 
मुमकिन है दो चार काम की बात भी कह जाँय | 
जी, कहीं दूर नही 

बिल्कुर पास | 

आइए दिखा दूँ 

यही है जगह जिसे मैं कहता था | 
जी, यह है मेरी कलम की निब । | 
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लघु मानव का स्वागत 


माया ब्रह्म और जीव की समस्त एक्टिंग पर 
एक नया ST सीन डाल कर 


तमग़ा ठगाये मनेजर की तरह 

आप जो दर्शकों का अभिवादन करने के लिए प्रगटे 
सो आपका स्वागत है । 

फैमिली प्हैनिंग की समस्त योजनाओं को चुनौती ठाने 
दोनों घूँसे भरपूर ताने, 

आप जो सरोष प्रगटे 

सो, आपका स्वागत है । 

अस्पताल की नस और डाक्टरनियाँ 

जिसे देख बुआ और दादियों की तरह 


~ है ete. 
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अपना-अपना नेग माँगने झपटी 

उन आपका स्वागत है ! 

स्वागत है आपका घर की उस चहारदिवारी में 

जहाँ से सुबह सात बजे ही बस पकड़ने के लिए 
अब्बाजान दफ्तर निकल जाते हैं । 

माता जी आपको पालने के लिए पास के स्कूर में 

दस से पाँच तक पढातीहैं। 

स्वागत है आपका उन स्कूली दरवाज़ा पर 

जिनमें एडमिशन कराने के लिए 

डेडी केजुअल-छीव लेकर . 

असफल चक्कर काटते हैं । 

स्वागत है आपका उन दरवाज़ों पर 

जहाँ मक्खन लगाने वालों का चिर क्यू लगा हुआ दै 

स्वागत है आपका उन दरवाज़ों पर 

जो हँस कर बेठायेगे-पीठ पीछे गालियाँ बरसायंगे । 

स्वागत है आपका उस देरवाज़े पर - | 

जहाँ आपकी प्रियतमा 

आई ए. एस होने पर ही प्रेम की पूर्णता बतायेगी 

आपको समझायेगी 

और फिर मज़े से इक दिन किसी साहब की मेम बन 

सहानुभूति पूर्ण Ga से सस्नेह तुम्हें कंडम करवायेगी । 

प्र 

इन सब के बीच शायद कुछ ऐसे हों 

जो तुम्हारे स्वागत में खींसे न निपोरे 

आने पर तुम्हारे 

हाथों में इथौड़े पकड़ाय | 

और समझायें न ee 

अपने इन स्वागतद्भरों को हाः दो : 


१२ ब्रोणापाणि के कम्पाउण्ड से 
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सिर पर तुम्हारे कुछ ऐसा बोझ दे मारें 


जिससे तुम्हारी असंतुलित डुगडुग गदेन सीधी हो जाय । 
सीना तन जाय, 

बाँह कसमसाय; 

--उन सबके दरवाज़े पर तुम ख़ुद जाना 

भोंपू बजाना औ? बताना 

तुम्हारे दरवाज़े पर में ख़ुद अपना स्वागत करता हूँ | 


त्रि 
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नाम महिमा 


एक थे ख़ुशदिल मिस्टर मटटू | 

उन्होंने अपने दो पुत्रों का 

बड़े चाव से किया नामकरण-- 

( असाधारण, अनकॉमन, कनचिपकू | ) 

एक का चपरगटट्ट 

और दूजे का श्रीयुत्‌ बजरबट्टू | 

Te और ae बंधु 

मात्र नाम के ही सहारे जाने गये दिग-दिगंत में | 


किन्तु-- 
नाम के ही कारण 


१४ वीणापाणि के कम्पाउण्ड में 
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गट्ट और बट्ट बंधुओं को 

उनकी भरी जवानी में 

[जब वे ललूचाई आँखों से देखते थे 

रंगी-चुंगी तितली-सी फुदकने वाली 

बाब्डकट बालों को नखरे से झटक कर 

हर मिनट बॉश' कह कर पीछे फक देनेवाली 
कूक भरते ही Hel को धनुष-माका घुमाने वाली 
re’ पर अपने 'डेली-प्रियतमों' को टाटा कहती हुई 
लपक कर बस पर चढ़ जाने वाली सूरतें-- 

हाय मार कलप कर रह जाते । ]. 

किसी लड़की ने नाममात्र को भी अपनाया नहीं | 
[ कौन चपरगइ, की “चहेती? कहलांती भरा ? 
कौन बजरबट्ट को ACA बुलाती भला ? ] 


नाम के ही कारण गट्ट और बट्ट बंधु 

इम्तहान पास कर लेने पर भी 

अफ़सरी के इंटरव्यू से हरबार निकाल दिये गये 

( कौन चपरगदुओं.की डॉट-फटकार मानता १ ) 
अध्यापकी चाही 

पर कालिज की सारी दीवारों पर 

अपने नामों का भ्रष्ट विज्ञापन देखने से सहम उठे | 
वकाळत की पास 

पुर मुबक्किल एक पास नहीं फटका | 

नेतागिरी करने की ठानी | 

आम कार्यकर्ता के रूप में सबने उन्हें स्वीकारा 
पर इलेक्शन में इस नाम को 

अपनी पार्टी का टिकट देने से सबने साफ़ इन्कारा 
झकमारा इंश्योरेस-एजेण्टी तक में 
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सब के दरवाज्ञो पर नामों की विभीषिका ने किंतु 
झपट कर बन्द हो जा समसम' की SS ST दी |! 
हर ओर सुनकर अपनी नाम-महिंमा 
जब उन्होंने उसे बदळूने की सोची 
तब पता चला-- 
ख़ुशदिल मिस्टर weg वसीयत कर गये थे- 
नामों में तनिक-सा भी परिवतेन करने से 
( दो आँखोंबाली क्या ) 
कानी कौड़ी भी नहीं पाओगे बच्चू | 

पथहारे, मनमारे, तनजारे 

गट्ट और बट्ट बन्धुओं को 

सहसा एक ‘Awan का बोडे दिखा-- 

साहित्य साधकों के अखाड़े का महान्‌ गेट | 


पकड़ कर करम की उँगढी 

घुस गये दोनों आँख मूँद कर उसमें बोल कर-- 

जय मिस्टर मदद की | ' 

जय बजरबद्दू की |! eats 

जय चपरगद्टू की !!| oR 

जाना उन्होंने इस गेट के भीतर 

नामों का कोई भी महत्त्व नहीं । 

एक-से-एक गूढ़ और'मूढ़ नाम हर कोने में विराजते 

छद्म नामों से लोग जिन्हें जानते | 

दोनों को नामों की शक्ति आज पहिली बार दीख पड़ी |. 

fis EF < 

गडू ओर बटू बन्धु 
अब सचमुच कृतज्ञ हैं Wales, मिस्टर मट: के 
जिन्होंने उन्हें ऐसे नाम देकर 
साहित्यिक-कॉल्म” लिखने में सिद्धहस्त किया, 
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छझनाम लेकर वे पेट से ही आये 

इसी कारण 

हर पत्रिका उन्हें फुसछाती, अपनाती है । 
लगे हाथों यश की टोकरी दे जाती है 
उन्हें बारम्बार नोटिस में छाती है । 


छद्मनामों की बढ़ती हुई माँग को 

पूरा करने के हेतु 

गद्दुओं ने पेटजन्य डझमनामों पर भी घरे कुछ और नाम-- 
बन वे! 

चक्रधर : (० घर!) 

यूँ हरन्त : ( हरु का अन्त ही देते कर ) 

बूँ बलन्त : ( बुर को छंत खाते और चिल्लाते ) 
अनुस्वार : ( मिमियाते स्वर से सबको गुहराते ) 


` फूत्कार : ( 'फूत' करके कार से भाग जाते ) 


नचिकेता : ( नि-'केता + केता नचि आवें एक रूप धरि के ) - 

भ्रमरानन्द्‌ : ( झूठा अम + मरानन्द-असढी रूप देखि के !! ) 

एकलूव्य : ( कलनय को ए 5 ए 5 पुकारते ही रहे जीवन भर ! 
way ( लव करने योग्य ) उन्हें मिला सिफ़ एक ही | ) 

पुष्पदन्त : ( बूढ़े हो चळे--मुंह पोपला-दाँत पुष्प से-कुछ भी न 
खा पाये । ) 

समुद्रगुप्त ( लेख-वेख क्या है,गुप्त कर दें समन्दर को भी जो | ) 

प्रकटित हुए दे विविध वेश, अमित रूप 

ठौर-ठौर, पेज-प्रेज, पंक्तिबद्ध 

कुछ ही दिनों में वे 

समुञ्चरित हुए 

जन-मन में 

कन-कन में | 0 


w 
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लोग कहते हैं- 

जय हो वजरबद्दूकी 
जय हो चपरगद् की । ” 
पर वे कहते हैं- 


कं fas खुशदिछ मिस्टर मदू को J 


चरन कमल बंदी : एक मजन . 


मेरा मन चरनों में लागि रहा | 
जिन चरणों ने भाषण हित 
दिक दिक मैदान मँझाए 
अगनित चरन चुनाव संग में 
० चछे गये डोरियाए | 
जिनके ध्यान मात्र a खुरुता 
कौसिल द्वार सुहावन, 


हाथ उठावन, जीव जुड़ावन 


जिनके नख से द्रवे जग तरनि ` | 
मातु-नोकरी-गंगा | 
चरन कमळ माखन से लिपटे , | | 
अपहुँच कंचन-जंगा !! | 
जिनकी यह BA सीस पै | 
घरत प्रमोशन आवै | 
पहुँचांचे जो अपरग्रेड में | 
ताही में मन पागि रहा | 

मेरा मन चरनों“में लागि रहा ! 


जिनके चरन प्रताप बनाते | 
लेखक कवि विज्ञानी | | 
जो छपवाते लैला मजनू वाली ् | 
प्रेम कहानी- 
युग का गायक जिन्हें बनाते * ८ | 
धूल झोंकि आँखों में, | 
उनको अशरण-शरण ग्रहण कर 
मन सब दुबिधा त्यागि रहा । 

मेरा मन चरनों में लागि रहा | 


सकल सिद्धि सुख सम्पति दायनि | 
महिमा चरन हुई की | 
आदाबरज़, सलाम, बंदगी । 
अब सब ठागत्‌ फीकी 
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We Te चरन पढ़ें ये तहँ ae 
माटो सोन बनावें- 

स्वणेधूरि तिनहीं चरन को 

छेने को मन भागि रहा । 

मेरा मन चरनों में लागि रहा ।# 


MP र FE TE ES 


) . ` नयासाल | 
५ | 


घड़ी की सूइयाँ खिसकों 

कलेण्डर के पन्ने फटे 

पुराना पेज हटा, ताजा वर्क सामने आया | 

यह छो नया साल शुरू हुआ | 

चुन चुन कर लिखे हुए ग्रीटिंग कार्ड 

डाकिये लाने ठगे ! 

[ झूठमूठ ] 

खीसयुक्त अभिवादन बधाई का वातावरण छा गया | 
अपने हाथों में ताज़े फूलों के मोरपंखी गुच्छे ल्यि 
तुम हो कि दौड़ चले अपनी 'टू टू! के पास 
बटनहोल में 'स्वीट-पी! लगा 
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शुभकामनाओं की छम्ची फेहरिस्त वालीं कविता 
के साथ | 

छोड़ा म्यां ! : 

यह है कैलेण्डर के पन्नों का पिटा हुआ 
सालाना मज़ाक-- 

[ बार बार एक सा | 

सोचो, 

जिसे आज कर रहे हो 

वही कल परसों या नरसों करते 

तो कौन सी प्रेयसी [ 

मोरपंखी गुच्छे फक, कविता फाड़ डालती 2 


कलेण्डर के पन्ने बदलने पर 

खुश हों वे 

जिनकी जयन्तियाँ पड़ंगी इस साल 

[ मिलेंगे अभिनन्दन अन्थ स्यूलकाय ! ] 
जिनके जन्म-दिन पर 

बंदनवार बनाने भर को 

अनगिन बधाइयों के रंगीन तारफार्मे- 
भरमराएँगे | 

अपने सेट-पोज्ञाँ में फोटो खिंचाएँगे 
हाथ जोड़ जोड़ दावत खिलाएँगे | 


फिक हो उन्हे : 
जिन्हें इस साळ कराना है पार्टी-कन्वंशन, जन-आन्दोलन' 


उल्लू करना है सीधा जिन्हें 
चन्दा वसूल कर, लड़ कर वाई-इल्ेक्शन | 
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फिंक्र हो Se 

जो अपनी तिजोरियों में बन्द 

सोने की मोटी ईट बैलेंस-शीट पर तुते देख 
- कैसे अब की इन्कमटेक्स गायब कर ! 

फिक्र हो उन्हें 

जिनकी अपनो HOA और ज़बान बच कर 

बाज़ार रहते दाम खड़े कर लेना है | 


बोले, 
इन नक्शे ' में तुम्हारा यह 

ग्रीटिंग काडे, 

कहाँ फ़िट करू ९ 

मोरपंखी गुच्छे और रूमानी कविता । 
इस सेटिंग में होंगे मात्र 

द्रविड़ प्राणायाम ! 


घड़ी की ये खिसकती सूइयाँ- 
कलेंडर के फरे फर फटते पन्ने- 
इन्हें सिफ़ देखते जाओ 

इन्हें सिफ़ सुनते जाओ 

सिफ़ कहने सुनने से मित्र ! 
नया कभी आया नहीं !! 
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प्यार का रोग 


वह थे मेरे दोस्त 
मुझे अक्सर चौराहे पर मिल जाते 
घंटों खड़े खड़े हम दोनों 
कुल रिक्शों की लिस्ट बनाते 
अच्छे चंगे भले एक दिन 
सुबह सुबह ही आये घर पर 
खोये खोये से गुमसुम से 
° ` लगे बताने मुझसे आ कर-- 
“जाने क्या हो गया मुझे है ? नित चिन्तातुर हूँ मैं व्याकुळ 
आँखें पुरनम,दिल कुछ धुक घुक,किसी व्यथा में जीता घुळ घुर . 
मैंने उनकी नब्ज्ञ थाम ली-बोले जीवन भार हो गया ।' 
समझ गया मैं रोग मियाँ का कह्य-“आपको प्यार हो गया!!! 
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यह संक्रामक रोग 
सिनेमा से अक्सर पैदा होता है 
जिसे रगा यह एक बार , बॉद 
वह आठ आठ आँसू रोता है | 
यह हल्की FA टी० बी० है i | 
जो कि आपको चित कर देगा | 
मनीबेग की सारी सूजन | 
यह मिनटों में ही हर लेगा | 


कभी कभी छुतिहा-बीमारी 
यह कालिज से भी आती है | 
पर ळगने वालों को तो 
यह चलती राहों रग जाती है ! | 


) यह कि किसी दिन बुरी जगह छे जाकर तुमको मरवाएगा | 
यह कि किसी दिन अनजाने में कविता तुमसे करवाएगा | 
यह कि प्राण, Safa औ प्रियतम, वाहियात सब रटवाएगा 
यह कि नौकरी से हुजूर का पत्ता वटपट कटवाएगा | 
यह किं चार दिन में ही चेहरा चूसा आम बना देता है | 
यह कि दोस्तों की मजलिस में टॉपिक खुद बनवा लेता है । | 
यह कि अन्त में स्वयं आपको उल्टा Say ठहराएगा 
यह कि तुम्हारी ही नज़रों में तुमको ही खुद गिरवाएगा । 


: अब तक कितने ठगे- 
रगे कितने इस “पंचइती-घाट? 
` « तुम भी चाहों तो be 
| ले आओ इसी किनारे अपनी खाट | 
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इसका नेचर क्योर है सही, | 

पर होता वह धीरे धीरे 
यह नासूर हवा हो, जाता 

कभी कभी बिन फाड़े चीरे 
अक्सर तो इन्सल्ट करारी 

रामबाण सी हो जाती है-- 
जो कि बिना मरहम पट्टी के 

इस जहान से छुटवाती है । 


अभी अभी का रोग अगर है बदनामी का चूरन खाओ 
मज्ञे पुराना हो तो थुका-फजीहत का काढ़ा पी जाओ 
पर इलाज से बेहतर माना जाता है वह रोग बचाना 
इसीलिए मैं फ़ज समझता हूँ कुछ गुर की बात बताना-- 


भरी जवानी के आलम में 
नहीं चाँदनी में तुम ट्हळो 
Zeal भी तो किसी 
एडीटर के संग में बस गुमसुम टहलो- 
जो कि चाँद पर हमले के 
क्रिस्से कुछ तुमको बतळाएगा | 
जो कि रूस औ अमरीका के 
नक्कळी चन्दा उड्वाएगा !! 


और सिनेमा जाना तो- 
बिन देखे ही बाहर आ जाना | 
जाकर जमुहाना औंघाना- 
मूँगफळी के दाने खाना-!! 
[ चाहे गिरियाना ! ] 
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जग की सब सुन्दरता को तुम मृत-नानी का रूप समझना 
उनसे डरना, उनसे बचना, सोच समझ कर कहीं उलझना | 


0 


| 

अगर उल्झना भी तो आँखों पर | 
घूपी-चशमा हो प्यारे ! | 

चश्मे के नीचे नीचे | 
अपराध समी हैं क्षम्य तुम्हारे ! 
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शान्ति का दुत 


रिक्शा रुका 

छुंड चू वान की दूकान के आगे । 
उतर पड़ा शान्ति का दूत 

वह कवि | 

जिसकी बगल में एक नहीं 

तीन चारै फ़ाइल थीं-- 

कोई कविताओं की, कोई विज्ञापनों की 
कोई मेनीफेस्टों की 

कोई उन किताबी पन्नों की जिसे उसने 
बड़ी मेहनत से, हिम्मत से 
पब्लिक-छाइब्रेरी की किताबों से उड़ाये थे | 
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उसके बाल | 
साइबेरिया के जंगलों की तरह बिखरे थे । 
मत्था कुछ उभरा-सा चमकता सा | 
जैसे वहाँ की पड़ी बफ़-उसके दिमाग सी | 
जमी हुई । 

गालों में गड्ढे 

असे कैस्पियन सागर देख कर उसने बनवाये हों ! 

नाक कुछ चमकती-कज्ज़ाकों सरीखी 

स्वर कुछ तेज़--मास्को रेडियो जैसा 

पहिले की पेंट शर्ट 

अब बदल गये थे कुत पैजामे | 
और मोटे फ्रेम के धूपी-चरमे से | 
जैसे पीटसंबग हो गया हो उसकी देह पर ठेनिनग्राड | | 
एशिया के बारे में उसके विचार पहिले बहुत बोदे थे | 

लेकिन लोगों के कहने सुनने से | 
उसने अपने मन में इधर | 
धीरे धीरे बहुत पुख्ता विचारधारा बना ली थी 
बिल्कुळ चीन की दीवार सी । 

बहरहाल, रिक्शा रुका 

छुंड चू वान की दूकान के आगे । | 
देकर चवन्नी उसे टरकाया | 
“अधिक किचकिच मत मचाओ 
हो रहा हे दाँत में कुछ दद 

खरा रहो, दूसरी सवारी ढूँढ़ो |’ 
रिक्शावाळा बेचारा 

Sat ढुकुर ताकता खिसक चछा 
जैसे कोई छायावादी कवि 
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प्रयोगवादियों की मार से भगा हो । 

शान्ति का वह दूत, भीतर घुसा दूकान में । 
दाँत के डॉक्टर की चीनी दूकान 

चीनी सामान-- 

चीनी सारा इन्तज्ञाम-- 

सब कुछ कितना अच्छा लगा उसे 

जैसे उसकी कल्पना को नया द्वार हो मिला । 

यह चारों तरफ़ दाँतों के नये नये सेट 

लटके हुए चित्र 

हसती हुई मेमो के 

जिन्होंने अपने दाँत इसी दूकान से बनवाये थे | 
उसने सोचा : 

दाँत ही प्रगति का चिह्न है । 

परथ्वीपुत्रों का उपजाया यह सारा अन्न बेकार है 
अगर दाँत नहीं हैं ऐसे जो 

उन्हें बत्तीस बार चचरा चबा कर खा सकें | 

फिर उसे ग्लानि हुई 

यह भी देश केसा है 

जहाँ सभी डॉक्टर हैं 

पेट के, नाक के, कान के 

हाथ के, पाँव के--किन्तु नहीं दाँत के ! 

दाँत यह अस्त्र है नारी अबछाओं का 

पीसित प्रदाड़ित वर्ग का 

इसीलिए इसका महत्त्व चीनियों ने आँका है । 
उसने देखा 

छाता लिये चीनी सुन्दरी का कछेण्डर 

जो उसकी अपनी प्रेयसी से हज़ार गुना सुन्दर थी | 
उसने सोचा - 


बीर्णपाशि के कीस्पीउ१३८सें Varanasi Collection. Digitized by eGangoRR है १-2 as 


Gere च. Ga: 
~ an ca 


उसी तरह की छुंगी वह उसके लिए भी ढाएगा | 
और यह आरामकर्सी 

चीनी मखम में छपेटी | 

जिस पर बैठने के सुख में | 
दाँत क्या, इंसान सर तक तुड़वाने में हिचके नहीं । | 
काश, ऐसी कुसी मेरे डाइंगरूम में भी होती । | 
तब तक लुंड चू वान पदो हटा, भीतर घुसा | | 
छुंड चू वान | | 
उसे लगा साक्षात्‌ माओ का प्रतिनिधि | 
बही रूप, वही रंग, वही ढंग | 
जैसे तस्वीर में उसने अभी देखा था । 

कवि ने बड़े आते स्वर में कहा : 

[जैसे उसके कंठ में चीन की शोक की नदी हो उमड़ी हुई] 
“साथी ! मेरा यह पिछला दाँत 

कई दिन से हिळता चला आता है 

बहुत तकलीफ़देह, फिर भी उखड़ता नहीं 

बिल्कुल बुजुबा कल्चर जैसा । 

इसको तुम नष्ट करो 

इसको तुम भ्रष्ट करो 

क्रान्तिदूत | मुझको इस कष्ट से किसी भाँति मुक्त करो । 
उखड़ गया दाँत | 

पर लम्बा बिल देख वह बोळ उठा चतुर कवि : 

बन्धु मेरे! मैं बहुत बदक्रिस्मती से हो गया इस देश में पैदा 
नहीं मैं कर्म से, निज धर्म से और सचमुच शर्म से कहता 

मैं तुम्हारा बन्धु हूँ ।! 

मुझे यह चीन बहुत अच्छा लगता है 

[ अपने स्वरों में उसने अफ्रीम की मादकता उतारी--- 


0 और फिर बोला : ] 
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शर 

“चाय और चावल के बिना में जी नहीं सकता 
रेशम भी मैं चुरा छिपा कर घर में पहिन ही लेता हूँ 
सच मानो मैं चाहता हूँ कि चीनी आत्मा किसी तरह 
मेरे अन्दर प्रवेश कर जाय | 

पैसे से मैं लाचार हूँ 

में तुम्हारे लिए साहित्यिक-विज्ञापन लिख सकता हूँ 
चाहो तो साइनबोड भी तुम्हारा अपने मित्र से लिखा दूँगा 
लेकिन मेरी जान छोड़ दो ।? 

और बहुत किचकिच के बाद 

एक साहिस्यिक-विज्ञापन लिखने पर तोड़ हुआ | 

जान छूटी, बाहर आये । 


दिन भर के काम से 

और इस बुजुंवा कल्चर वाले दाँत के ददे से 
थक कर जल्दी ही वह सोने लगा | 

आँख लगी, सपने जगे 

शांतिसम्मेळन के सपने उसे आने लगे | 

उसे लगा वह भी एक प्रतिनिधि है 

जो दूसरों के मुक्ताबिळे अपनी बात ज़ोर से 
मेज़ पर घूँसे पटक कहता था : 

'चुनचुंड चुनचुंड चुनचुंड 

शी यांग होची शुन छुंग 

शुँन चीं चुन चुंड चुंब चुंङ ।' 

रात भर कानों में उसके गूँजा किये । 

साथ ही उन तालियों की तड़तड़ाइट भी 

जो साथ में बजती थी, बजती ही जाती थी | 
उसने संकेत किया 

कोरिया खूनीशिया का” 
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ईरान के तेल का - 

मिर और हंगरी का । 

चुनचुंड चुनचुंङ चुनचुं 

भाषणों के अनुबाद होते रहे, ताढियाँ बजतीं रहीं | 
सुबह होते होते 

उसने बिस्तर पर देखा 

सचमुच कोरिया मैदान | 

सैकड़ों मच्छरों की पिटी हुई छाशें 

एकाध अब भी चुनचुंड चुनचुंड करते उड़ते थे | 
उसने हथेली देखी 

छार लाल 

मच्छरों के ख़न से रंगी हुई । 

बहुत देर बाद कवि 

भाषण और तालियों का यह रहस्य जान सका |! 


ति 
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उस रात 
सिनेमा से आकर 

कुछ भावुक हो 

जैसे अपने को समझ लिया उस प्रेमकथा के हीरो-सा 
'मैं उन्मन- 
खोया खाँया 
आँखे मारी 
रह रह करता 


पहुँचे हुए सिद्ध प्रेमी जन के । | 
मैं बैठा | 
जैसे ढुनुंग पड़ी हो मेरी काया । | 
मैं भरमाया, | 
कुछ शरमाया, | 
कुछ अल्साई-सी करवट छे 

जैसे हो एक भूमिका महाकाव्य की | 
मैंने उनको गोहराया : | 
रहने भी दो पानसान यह | 
आओ बैठो ! 

यह देखो दूधिया चाँदनी-- | 
शुद्ध वनस्पतिं घी सी | 
जिसमें नहीं मिलावट | 
आज बिखेरी है धरती पर | 
देख देख हमको तुमको | 
जैसे यह हँसती । | | 
कहते कहते 
मेरा गला अचानक ही भर आया-- । 
प्रेम काव्य था | | 
पर वह तो बस काठ सरीखी 

नहीं तनिक भी 

उन पर इसका जादू छाया" `` 

तब मैंने नम्बर दो मन्तर मारा ! र 
तुम कितना अच्छा गाती हो 2) 
शाम सुबह जब हरमुनियाँ ले. 

तुम छत पर घूँघट निकाल कुछ 

गाना-सा जब गाती हो 

तब पास-पड़ोस मुहल्लैवाले 
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अपनी छत से 

कैसी कैसी नज़रों से तुमको देखा करते हैं ! 
बहुत 'पापुलर' हो तुम प्यारी 

तुम पर वारी 

मैं बलिहारी । 

उनके होठ खुळे _ 

मैं जीत गया तब । 

मैंने सोचा 

आख़िर को मैं- भी तो कवि हूँ 

जब चाहूँ तो जिसका वेसा मूड बना दूँ 
पर वे केवल इतना बोलीं : 

“आप नहीं लाये 

वह कपड़ा धोनेवाळा साबुन !' 


और में 

फिर इस पर क्या कहता ? - 

में जैसे बिल्कुल खिसिया कर आसमान में छगा देखने | 
जैसे चाँद सितारों को मैं रगा कोसने | 
मेरी झंपी झंपी सी वे आँख 

gat gar सी वही निगाहें | 
इनविजलेटरने 

पकड़ छिया हो 

इम्तहान में जैसे मुझे नक्रल करते ही | 
जैसे मेरी प्यारी कविता 

सम्पादक ने 

“कूड़ा? लिख कर वापस को हो । 

अब कि झेप वाढी जमुहाई 

मुझको आने लगी दनादन | 
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लगा 
सामने की अल्मारी पर रक्खी 
9 ये देव बिहारी ° 
ये पंत निराला 
| केवल सच है वही हमारी | 
Sis कपड़ा धोने वाढी टिकिया । | i 


» जाड़े की रक सुबह में चारों तरफ़ कोहरे से 
लिपटा हुआ चार बजे के आसपास, चाँदतारा 
बीड़ी और कॅची सिगरेट के धुर से आक्रान्त, 
प्रयाग स्टेशन से छूटनेवाला रेलगाड़ी का VAT 

डिब्बा जिसकी खिड़कियों पर शीशा और 
मिलमिली चढ़ी हुईं है 


डिब्बे की हर सवारी साबुत होल्डाछ-सी पड़ी हुई | किसी के 
मुँह पर यह विरोध करने की हिम्मत नहीं कि “डिब्बे में जधा 
नहीं दूसरे में जाओ !! 


नोट--उपरोक्त कविता छोटी कविताओंके स्टाइलमें है। शीर्षक 
„ बडा हो जानेके लिए तदनुसार कवि क्षमाप्रार्थी है । 
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जीवन सौंदर्य | 


गये स्वगं से पुनः ढकेले 
समझे पृथ्वी को नंदनवन 
आ ही गये यहाँ जब आख़िर 
Were भला क्या क्रन्दन ? 
धन्य आज का पुण्य दिवस क्षण 
बड़ी बात करके दिखला दी 
सही सलामत प्रकट हो गये 
माँ की तुमने जान नहीं ली | 
मंगल गायन 
मंगल वादन 
क्यों न मनायें जन्मोत्सव जन 0 
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बाद मुद्दतों 
के फेस पाया 
है चंडूल पुराना गोपन ! 


ओ माँ ! वह रोता है उसको 

बोतल का ही दूध पिछाओ | 
एक वार तो अंक छगा फिर 

चाहे दाई को दे जाओ | 
'लाऽराऽराऽछा’ छोरी गाओ 

गाड़ी में उसको टहराओ | 
घुमा घुमा कर हवा खिलाओ 

बेबी का कुछ मन बहलाओ | 
‘Sues’ की परियों आओ 

मुन्ना को योरोप ले जाओ 
“हिन्दुस्तान बहुत बोगस है 

इसे अमरिकन हवा खिलाओ |? 


सूदखोर के ऋण-सा है रे ! 

चिर विकासमय मानव जीवन । 
तन जिज्ञाता वख और दो 

° पेट चीख़ता भोजन भोजन ! 

नटखट बालक का अब केवल 

भागदोड़ में ही लगता मन 
घीमे-धीमे सिखी मुराही 

मारू लगता घर का आँगन | 


बीणावोणिं ukshuB छ avggn Varanasi Collection. Digitized by 609 Tg tri 
ण के कम्पाउण्ड मे 22 20 


८ 


देखा करता उत्सुक लोचन 
दादा का वह धूम्रपान स्वन । 
उनकी दाब चवन्नी, पीते , 
हज़रत सिगरेट कहीं हो मगन । | 
पैसा लाओ घर से अपने | 
उसके साथी यही सिखाते | 
इसी शर्त पर चाँदतड़ी में के 
उसकी कमी न आँख मुँदाते | 


अब न रहे वे राजा रानी 

अब हिसाब चढ़ आया सिर पर ! 
हिंदी इंगलिश को भी पढ़ना ! 

प्राण हो गये उनको दूभर |! 
इधर ग़दर के कारण बोले 

जाते, उधर आँख है ऊपर-- 
अद्धाचप वह काट रहा है... 

गिरता वह BARAT भूपर | 
मानसून समझाते टीचर 

उधर गंद-सा है मन नृत्यित 
कब छोडंगे प्राण ? सोच यह 

होता रह रह-हृदय उच्छवसित 
मोहन के ही संग अगर माँ =: 

आज सिनेमा जाने देती 
हंटरवाली चित्र दिखा कर 

वीर बहादुर बनवा ढेती । 
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दसवाँ दजा 

पास कर गये 
'बाळसखा' भूछा चिरपरिचित 

उस भोले किशोर 

का जीवन 
“माया? की फ़ाइल पर निर्मित । 

नारी उसको प्रश्‍न बन गई 

देखा करता भय से विस्मित 
साथ खेलने वाढी उसको 

अब कर जाती है रोमांचित | 
यह कैसा परिवतेन जिसको 

देख युवक हो गया भोचकित | 
कविता की कुछ मधुर पंक्तियाँ 

अधरां पर उसके परिचालित 
कहते, पढ़ते, सुनते-सुनते- 

चाँद हो गया उसे मधुर स्मित 
और अकेलेपन में उसको 

वही रात अब लगती विस्तृत | 
अब वसंत से हैं घबड़ाते 

विरहाकुळ मन शंकित कंपित | 
हर किताब के हर पन्ने पर 

अब केवल “उसकी' छबि चित्रित । 


+ a 


= 


गुडडा गुड़िया भूल गई 

अब नारी का भी निखरा यौवन 
फ्राक आदि को दे तिलांजछि 

साड़ी में उनका तन, शोभन 


° 
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इधर-उधर सब उपर-नीचे | | 
बहुत मांस बढ़ गया देह पर | 
उनका फ़ैशन औ फ़ेशन-व्यय | 
भार हो गया प्रतनु गेह पर । | 
आँखों में कुछ हुई गइबड़ी . | 
बातें करतीं शकर में सनित 
जितनी क्रें बनवा सकतीं 
उतनी रूपश्री चिर दीपित | 
जीवन केवळ चाय और 
स्वेटर बुनने तक ही अब सीमित 
पति कम-से-कम हो पी० सी० एस० | 
अन्तर्मन में सब के गुंफित ! | 
पति-पत्नी अब बने प्रणयिजन ! 
हार, परस्पर करते वंदन | | 
जो चाहा वह पा न सके | 
निर्मम जग का कैसा संघर्षण | | 
नंदन चन के वासी को है 
मिली सगी पूतना को बहन | 
हृष्टपुष्ट है उतना स्वर भी | 
हृष्टपुष्ट है जितना रे तन ! 


सुबह वही आफ्रिस का पोथा र | 
दिन भर साहब का अभिनन्दन | 
वालाई तरकारी ले ५ 
सन्ध्या को करते गृह परिगमन | | 
बच्चे बाबू जी की अचकन 
टाँग रहे लेकर खूँटी पर 
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तब तक कढ्को की माँ ने 

रख दिया वहाँ छा हुक्का भर कर | 
तकिये का आलंबन ळे कर 

गुड़-गुड़ करने लगे TH स्वर 
ओर विचारों के रिक्शे पर 

बैठ कल्पना उड़ी बिना पर : 
हत्तेरो आफ़िस की ऐसी-तैसी 

जिससे चौपट जीवन 
साहब की इक HEA मात्र से 

होता आरोहन अवरोहन | 

अच्छा खासा लिखा पढा था 

में भी साहब हो सकता था 
कितनों के पिछले रिकार्ड 

बस एक शव्द से धो सकता था । 
कितना अच्छा होता यदि 

डिप्टीगीरी करती अभिनन्दन 
कितने वाबू नायब साहब 

करते मेरा नत मद चुम्बन | 
दुनिया भर की खुराफ़ात-- 

मीटिंग का होता तुरत सभापति 
क्रोन नियंत्रण करता फिर ! 

मनचाही होती जीवन की गति | 
अगर मास्टर ही बन जाता 

तो गरमी की छुट्टी पाता 

तेली के बेलों-सा फिर क्यों 

दिन भर जुता हुआ अकुछाता ? 
और रेल का बाबू बनता 

तो भी होता जीवन्‌, पावन 
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पाँच साल की वर्दी में 

घर भर का होता ठाठ सुशोभन | 
राशन वखन द्वार पर दोनों , F 

पंडित नाउवत्‌ घिघियाते | 
पर इन मरमुक्खे परजों को । 

कभी न संतोषित कर पाते ! | 
बच्चू हैं कि पढ़े जाते हैं | 

करते केवळ डिग्री संचित | 
केवल डेंड ही पेल रहे हैं : | 

देखो क्या करते हैं निश्चित ! | 
जीवन इन्हीं नालियों से बहता जाता है नित्य उपेक्षित | 
प्रेम घृणा से ओ प्रतिमा केवळ आडम्बर से ही पूजित ! 


लगा चलने झुक लाठी टेक 
वृद्ध जीवन के प्रति अनुदार 
खाँसी, खटिया, चश्मा, हुक्का, 
उसके साथी केवल चार ! 
कहाँ गई उसकी मधुवाणी 
जिससे प्रिय का था मोहा मन ? 
किससे सीख छिया बरौना ? 
चिड़चिड़पन होता चिर नूतन ! 
दुनिया भर की सभी गालियाँ 
राम नाम का मंत्र गई बन 
जपते प्रातः संध्या जिनको 
गढ़ते नव-मोहन-संबोधन । 
हुई सभी इन्द्रियाँ शिथिल पर, 
सागर वीना अब भी आगे- 
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रहने दो, कहने को उनके 
अटके अब भी प्राण अभागे ! 
वृद्ध कराता सन ऐसे केशों का 
. अब खिजाबमय रंजन 
चंद्रमुखी फिर बाबा कह कर 
कर AS न कहीं अभिनन्दन | 
मिचे मसाले की शौक़ीनी 
नित्य प्रति अब बढ़ती जाती 
घर की क्रिवकिच में उनकी 
मन-पदूमकली विकसित हो जाती । 
द्रव्य जुटाता ही जाता है 
अब भी वह निरीह वृद्धजन 
ज्ञात नहीं है स्वर्ग नरक में 
चलती रिश्वत नहीं चिरन्तन । 
आया उन्हें बुख़ार उसी में खाँसी चढ़ी बढी फिर तिल्छी 
बुढ़ऊ ने तन त्याग किया औ' गई आत्मा सीधे दिल्ली । 


अन्तर्राष्ट्रीय बन नम में 

लगी घूमने घन-सी घिर-घिर 
अवसर मिलते ही मानवतन 
धारण करने को आकुल फिर ! | 


बुढ़ऊ के मरने पर उनके 
सब पड़ोस में यही मुखर स्वर- 
“चलो बळा टर गई, रात भर 
करता था बस-खर्‌ र॑ खरं र्‌ खर्‌ र्‌ Ue 
> 
# श्री सुमित्रानन्दन पंतकी एक महान्‌ रचनाकी पाठ-भेद सहित लघु- 
अनुकृति | 
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- अमृत घट 


; अगर हर साल नहीं 

 तोकमसेकम | 
। हेर युग मे मथमथ कर अमृत घट निकाले ही गये हैं । 
विष की एटमी-झाग 


ie) 


7 


आज भी 

अमृत घट हाजिर है । 

THE अगस्त सँताङ्सि को 

मथ कर निकाला गया है जो-- 

जिसमें भरा है अमृत-- | 

मेम्बरी का टिकट 

लीडरो की शक्ति विकट 

संसद्‌ का भत्ता 

कान्फ्ेन्सों का रेल भाड़ा 

दावतो का निमंत्रण 

रिक्मेण्डेशन का निर्विकार अधिकार 

घर AS आनन्द का भण्डार 

“जी हाँ सरकार! कहने वालों का जन-सागर अपार 
घुँआधार भाषण की तह-पर-तह 

धर्म, राजनीति, दशन, शिक्षा, संस्कृति, कला विज्ञान 
( रातोरात सबके विशारद | ) 

जो कुछ मन भाये 

सब कुछ कह |! 

अमृत घट वह 

हाई लेविळफस्ट क्लास | 


० सभी “सुरासुर! पार्टीबाज़ 
» दौड़ते हैं-- 
हथियाने उसे 
मुँह बाये, कमर कसे | 
अन्तर्राष्ट्रीय मोहिनी के लासे में लसे 
रूप से दुरमुसे-डँसे १ 
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: कटे, राहु बन ग्रसे | 
कोई नहीं ऐसा |; 
जो विष की एक झाग भी सहे 
नीलकण्ठ बन कर ! 
फिर-- € 
वाहियात कच्छप का पाट करने को ही 
कोई कब तक फंसे ? 

a 
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क्या किया ? 


थडे क्लास भी 
न मिला | 
१ ० ` खझखचराह का। 
मारता 
शौक्र वाह-वाह का । | 


शून्य था AT किन्तु जुट 


तुक मगर 


RE 
क Herve ९ i 


फैल तब भुजा 


गई 
औ खुल गये अधर | 
एक पंक्ति जोइ सर पटक दिया । 
रात बीतती गई 
प्रभात 
जब खिला 
जीत तब सके 
प्रचंड 
काव्य का क्रिला 
भिड़ा दिया अजीब एक क्राफिया । 
पर न जम सके 
अनन्त 
ताढियाँ पिटी 
हम उखड़ गये 
तमाम 
हसरत मिटीं 


कि तब तलक 'समापती' ने झट उठा दिया 
SAIS पड़े यही कहा कि 'क्यो किया--?! 


% वच्चनजीकी एक रचना उपरोक्त कविताकी 'मम्मी' होनेका दावा 
कर सकती हे! ०? 
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गक कील का वक्तव्य 


सुनो ! 

सुनो ! ओ राजपथ के आने जाने वाले नागरिको 
सुनो | 

मैं कील पुकारती हूँ तुमको 


सुनो ओ नागरिको ! 

अभी इधर से एक तेज़ दौड़ता हुआ घोड़ा- 

-टैगोरी दाढ़ी-सा हवा में लहराता 

'सदभावना-मिशन' की तरह सनासन्न 

इस देश से उस देश चक्कर काटता, 

प्रयोगों की ऊँची उड़ानों पर मी नये रिकार्ड स्थापित, करता 
नारों की तरह रह-रह ठुनुक-ठुनुक'नाचता 
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आन्दोलनों की जनांधी-सा उन्मत्त- 

तुमने देखा होगा- 

वह अश्वमेध के लिए छोड़ा गया घोड़ा । 
सुनो ! सुनो ! 

मैंने ही उस घोड़े को इतनी दूर दौड़ाया था 
मैदानो पहाड़ों में झंकाया था । 

सुनो सुनो ! 

मैंने ही उसे दिशा-दिशा चक्कर कटाया था 
मैंने ही स्वयं घिस धिस कर 

उसे आँधी-सा उन्मत्त बनवाया था | 

सुनो सुनो ! ओ लौटते हुए नागरिको, सुनो 
आज वह अश्वमेध का घोड़ा, छड़कों के बहकावे में आ 
मेरी सेवा छतिया कर आगे निकल गया है । 
सुनो सुनो ! ओ नागरिको ! 

मैंने ही वह घोड़ा--ये ठडुके-- 

मेरी सेवा-- 


आह | कोई नहीं धुनता 

सुनो मेरे मोचियो ! 

अश्वमेधी घोड़े की नाल से 

छूटी हुईं इस कील को 

क्या तुम भी न लोगे ? 

ओ मेरे चिरन्तन साथी ! 

ओ मेरे मोची !! 

मुझको उठा छो, हटा लो 
« नहीं तो विजय-श्री आते-आते इन लड़कों के 

पाँच को खुनन्से लथपथ कर डालुँगी | 


ष्ट से 
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सुनो सुनो ! मेरे कारीगर भाई 

अपने इस झोले-जैसे मुहल्ले में मुझे मी दो थोड़ी- 
सी समाई | 

ओ अश्वमेधी घोड़े से भी प्यारे ! 

“मोची काम बूट पालिस' के उठते हुए नारे ! 

ओ सड़कों पर चक्कर काटते हुए मेरे दुलारे ! 

ओ मेरे साथी ! 

ओ मेरे मोची ! 

कोई मुझे नहीं मानता . 

क्या तुम भी न मानोगे ? 


a 
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ताजमहल 


दालमोट का नगर आगरा 
चलता है 
तेरे नामों पर ताज ! 
नहीं तो कौन पूछता आज ९ 
कोसों दूर दिखाई देता 
चिल्लाता है गळा फाड़ कर 
अपने यश का गान खड़ा यह | 
( आत्मश्लाधियों का गुरु बना ! ) 
पड़ा दिखाई कक 

. सिली चाँदनी फेली 
जैसे महाकाय दधिकुंण्ड लपेटे हो 
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झीनी-झीनी-सी एक मलाई की ही चादर । 

बाहर छाल दिवार घेरे 

जैसे feat डबल रोटी के बीच 

घरी मक्खन की टिकिया | 

हम नौसिखिया : 

अन्दर आने से घबराते 

डर भी जाते । 

यह वह कब्रिस्तान जहाँ लगता अब भी भूतो का मेला | 
सोच, वहीं 

मर जाती नानी । 

घूम रही हैं प्यासी रूहे 

पाने को प्रेमी जन से 

वह अपना-अपना साफ़ा-पानी | 

कहीं न हमको ही अपना लें समझ हरम का रसमय मिश्ती। 


देखा : 
अब भी कितने आते 
तीरथ करने 
और क्रत्र पर गिरती जाती 
उन्न उन्न-सी 
कभी इकन्नी 
० कभी दुअन्नी 
० कमी चवन्नी ! 
सोच रहा हूँ 
जादू वह, जो सिर चढ़ बोले | 
मरे बहुत दिन हुए 
मगर तुम भूल न पाये 
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ओ नरेश ! 

अपना ख़िराज | 

देते आये थे पहिळे भी 
अब भी हम देते जायेंगे 
इससे हम न उबर पार्येगे । 


तुमने अपना प्रेम ढला कर साँचे में 
कर डाला 
आख़िरकार उसे इतना क्यूँ सीमित ? 
प्रेमी-पलटन के उन्नायक ! 
छोड़ गरें हो अपने वारिस 
भारत की इस पुण्य भूमि में 
अनगिनती ही बेटे लायक !! 
आज समी मेमें मुमताजमहर बनने को उद्यत 
शाहजहाँ पर फटेहार हैं 
कहाँ मक़बरा बनवा पावे ? 

` तुमने अपना काम अधूरा जो छोड़ा 
वह आज उठाया है... 
इन 'हिन्दुस्तानी-फिलिम' बनानेवाले 
निर्माता, अभिनेताओं ने-- 
अपना प्राण ळगा देंगे 
पर पैदा ही करके छोड़े गे 
लेला मजनू की असंख्य जोड़ी जनता में । 


a 
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गुटुर गुटुर a : एक सेल्फ डिफ़ेन्स 


उस दिन मेरे छज्जे पर आ बैठ गया 
मनहूस कबूतर 

बहुत उड़ाया, फिर घमकाया 

किन्तु गुटुर गू करने से वह बाज़ न आया | 
मैंने समझाया-- 

“तुम मेन होते | 

घर-भर से, कुछ बात करते | 

होते तोते 

तब भी राम नाम तो मुख से छेते | 
और लाळ ही यदि हो पाते 

बच्चों का ही मन बहुलाते। " 
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तुम बटेर ही जो बन आते 

तुम्हें पाळ कर हम चटपट नवाब कहलाते ।' 
सब बतलाया 

किन्तु Tat गूँ करने से वह बाज़ न आया | 
बोल उठा मनहूस कबूतर : 

'गुटुर गुड़ गुँ गुर TR गू. 

लाल देश से आता हूँ में 

लाळ देश को जाता हूँ मैं 

तुम्हें शान्ति का पाठ पढ़ाने आया हूँ मैं 
UR TR LIN IT 

शान्ति कबूतर बोल रहा था | 

तुम मुझको मनहूस कह रहे 

मैं ही था वह जिसके कारण 

राधा की छुचछुच-सी गर्दन थी कपोतग्रीवा कहलाती 
में ही हुँ वह जिसके कारण 3 
हर सलीम से नूरजहाँ हँस कर HA जाती | 
कितने चित्र बनानेवाले मेरे कारण-- 

बनते हैं प्रभुराज पिकासो ! 

कितने बिगड़े दिळ की चिट्टी दूर-दूर तक है पहुँचाई 
है कितनों की जान बचाई 

UR गुडर गू गुटुर गुटुर गूँ 

तुम मुझको मनहस कह रहे 

अरे बूजुवा कल्चरवाले हिन्दुस्तानी | 
प्रतिगामी | 

डाळर के नोटों का सुल्फा पिये मदकची | 
हाथों में सत्ताख़ोरों- 

MAAN के 

खेळ रहे हो अरे गेजेड़ी 
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अरे भेंगेड़ी ! 
कभी वोडका भी छक कर तो देखो प्यारे । 

Tet Tet TIS Tet गू 
क्रान्ति कबूतर बोल रहा था | 
[ ज़ाहिर है गाली तो इससे बेहतर मैं भी दे सकता था । ] 
लेकिन सीटी बजा-बजा कर मैंने 
पूसी को बुलवाया 
गोदी में अपनी बिठलाया । 
आन्ति कबूतर बोल रहा था 

यह कैसा मनहूस जानवर ९ 
मैं इससे नफरत करता हूँ !! 
मैं परचों से, गोली औ बन्दूक 

पहाड़ों-जंगल और समुन्दर से भी उतना डरता नहीं 
कि जितना इस पूसी बिल्ली से । 

प्रगतिशील तत्त्वां की यह कुलटा विरोधिनी !. . 

हम सब का यह किया धरा चौपट कर देती 

खेतिहर के घर की गायों का दूध चुरा कर पीनेवाढी 
शोषणवादी ! 2 

UR TR गू गुढर Ta गू 

काश, तुझे हम मार-मार कर'"'!' 

तब तक मेरा ज़रा इशारा पाकर 

पूसी उस पर ऐसा झपटी 

उसकी Wea, इसका पंजा- 

किन्तु शिकंजा छूट गया था 

गुटुर गुटुर गू गुठुर TaN गू' चिल्लाता वह भाग रहा था 
मैं पूसी को सहलाता था- 

कोई बात नहीं, जाने दो 

कल तो आख़िर फिर आयेगा । ० 


0 
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आओ पिया, पानी बरसा | 
' [ एक बरसाती बुलेटिन ] 


[ पिया सो रहे हैं । प्रियतमा रातभरकी वर्षाके बाद यह वुलेटिन 
गाकर TS जगा रही है । | 


ओ पिया, पानी बरसा । 
यहीं नहीं-- 
` सीतापुर, जौनपुर, सुल्तांपुर, फूरपुर, फैज़ाबा्‌ -- 
सब कहीं-बीस कहीं बाईस इंच 
सुनते हो, रेडियो क्या कह रहा है ? 
पुरानों को छोड़, बाढ़ भी नये स्तर क्रायम कर रही है | 
सड़कों पर चलती हैं नावे बड़ी दूर-दूर 
चेनिस हो गये हैं ये जौनपुर फूलपुर | 


६ सें 
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आसमानी उड़ाने ही भरते हैं 

रक्षक हमारे-बेचारे मजबूर !! 

अपनी यह पक्की छत भी 

तुम्हारी अनयन विरहिणी की तरह 
बूँद-बूँद सिसक रही है 

इन्द्र की द्रवित-उदार-बोर कविता-सी सीलन 
फ़श और दीवारों पर 

किताबों पर, चित्रों पर 
. कपड़ों पर, Bat पर 

फैल रही है पकड़हीन-कल्पळता की तरह | 
घर बनता जाता है टापू 

समुद्रो के बीच रहनेवाली रानी की रोमांटिक कल्पना 
लगती है भयावनी ! 

नींव में रसा है पानी 

मरती है नानी 

[ बेचारी रोज़ मरा करती है ] 

तुम हो कि 

बादलों के मेघ मन्द्र गर्जेन में- 

विद्युत्‌ के नतन में- 

: सुधि की बौछारों में पायल सुनते-से- 

औंध रहे हो- 

कहींऐसानहोकि 

ओ पिया! 

लिया दिया सब कुछ छियातिया हो जाय | 


लगता है डर-सा 
घर यह बने कहीं सहसा 
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मुग़लकालीन खँडहर-सा 
डालों पर मानुख लटके बन्दर-सा | 
घटना घटेगी नहीं जब तक 
"जिये मरंगे नहीं-- 


तब तक नोटिस न लोगे 

ओ पिया, पुलिस अफ़सर-सा !! 

सुनते हो-- 

ओ पिया ! 

[ पुकार कर ] 
पाऽऽनीऽऽबऽऽरऽऽसा!! 


a 
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मेसर्स मित्र एण्ड सन्स 


बाज़ार में राह चलते 

उस दिन किसी ने 

मेरी साइकिल की टोकरी में पर्चा फेका था- 
Baa मित्र एण्ड कम्पनी 

( दोस्ती के अन्यतम व्यापारी ! ) 

हर तरह-का माल यहाँ बिकता है-- 
हँसी-मज़ाक, प्यार, हमदर्दी, बेचेनी 
धूमधाम, ठहाके, 

ऊंचे-नीचे सहारे 

हर बात पर पीठ ठोंकने वाले हाथ, 
चुभनेवाळे -सेटे-छोटे वाक्यों के नश्तर, 


छि, 
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कसमसाता हुआ भीतर. ही भीतर 

घुटनवाला तीखा दद 

आँसू पोंछनेवाळे रूमाळ 

झूठे हाँ को ना समझाने वाळी अन्नछ 

नकली करटेसीवाले चेहरे 

कतरनी-सी पीठ प्रीछे चरनेवाली ज़बान 

माने या न माने-- 

आपको सस्ते और उचित दामों पर दोस्ती का सौदा 
हमारे यहाँ मिलेगा । 

आज़मा कर देखिए 

अपने सौदे से आपको सन्तोष दिलाना हमारा काम है 
आइए--एक बार आइए !! 


पर्चे को जतन से मैंने अपने पसे में 
रख छोड़ा है--. : 

अपनी वर्षगाँठ के दिन 

उस पर्चे को मैंने अपने-आपको, 
“उपहार देने के लिए सोचा है | 


7 
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2 प्रबुद्ध और प्रबुद्ध 


एक था प्रबुद्ध । 

उसने बड़ी मेहनत से बनाया एक ख़ोल-- 
ख़ब सख़्त, पुख्ता सीमेंट-सा । 

लोहे के चने भले ही चबा जॉय 

पर उस ख़ोल पर दाँत आज़माना 

बुढ़ापे के खुळे-आम था बुढाना | 
दाँतप्रफ़ ज़ोल को बना कर उस प्रबुद्ध ने 
थोड़ा-सा गुदगुदा गूदा भीतर धर 

जतन से उसे फिर वेसे ही बन्द किया । 
ल्टकाया अपने दरवाज़े पर खोळ को 
घोषित कर “प्रबुद्ध की तपस्या का जीवन फल | 
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ज्ञान की खोज में निकले 

कुछ प्रबुदूधुओं ने देखा वह करिश्मा-सा जीवन-फल | 
मुप्रत हाथ आता देख 

[ मन-ही-मन गाली दे! ] 

लपक कर तोड़ा उसे । 

मुँहचियार, कई बार दाँत काट खाया | 


नोचा, खसोटा उसे 

उठा-उठा दे मारा- 

पर वह 'जीवन-फल' 

“माइक! के सामने 'हूटित नेता की भाँति', 
अक्षण्ण ही बना रहा । 

ढाँतों पसीना आया 

देख कर प्रबुद्धुओं ने उठाई मिल 

पत्थर की एक सिळ 

ले जाकर पटक दिया उस जिद्दी ख़ोल पर- 
पिचनी हो गया-वह जीवन-फल 

चोळा और आत्मा का चूरन 

We और गूदे का संमिश्रण ' 

अनाड़ियों के तोड़े अखरोट-सा 

बिखर गया चारों ओर । 

नमित ज्ञानार्थी प्रबुदूधुओं ने oe 
विजय-श्री दिलानेवाली 
पत्थर की सिल को प्रणाम किया । 

चखा जीवन-फल को 

कड़र-कड़र करके वे 

खोळ को चबा गये) 
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पा गये We का अंश भी कहीं 

तो हँस बोले : 

“भीतर से था तो कुछ 

( पर ) पता नहीं क्या था ? 

मुँह फिर बनाकर इकहत्तर कोने का आपस में 
कहने ढ्गे : 

वैसे है गरिष्ठ बहुत 

निश्चित ही पाचन क्रिया में व्याघात पहुँचायेगा |!” 


मौत : एक और पहलू 


यह जो तुम स्वर्गीय ( १ ) हुए- 

ख़ब हुए | 

रेडियो ने सुबह-शाम जिसको दुहराया 
गुहुराथा : : 

तुम थे यशःकाय 

स्वभाव से बिल्कुर गाय on 
सुना, मारा था तुमने किसी पटवारी अधिकारी को 

जब थे तुम निरीह sata | 

तब से जीवनभर ढीडरी का ही तुमने किया व्यवसाय | 
सारा देश तुमने हवाई जहाज़ से नापा 

देश का कोना-कोर्ना तुम्हारे वक्तव्या से काँपा 
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अखबारों ने तुम्हारा जीवन चरित छापा 
मोटी हेडलाइंस के नीचे हँसते हुए फोटोग्राफ़ 
[ बचपन से बुढ़भस तक के- 

मारते हुए पटवारी से लेकर 

श्रमदान के लिए उठाये हुए फाबड़े तक के ! ] 
कैमरा मात्र ही जीवन था तुम्हारा । | 
कॉलम-पर-कॉलम लेख छपा 
[ जो पहिले ही से 
हर प्रेस में कम्पोज़ हुआ रक्खा था । ] 
सब पढ़ सुन " 
दप्तर जो पहुँचे 
तो यह जाना-- 


आज मरी-ढुट्टी है। 


इतवार के दिन भी 
बैलों की तरह काम करानेवाली कुसियों पर 
शोक प्रस्ताव पास कर 
सिगरेट बाँटते हुए 
आज लोग वक़्त काटने के लिए 
दियासढाइयाँ उछाळ कर खेल रहे हैं | 
कुछ जो घर गये 
„~ अपनीःबीबी-बच्चों के पास दिन वितायंगे 
घर का सामान लागंगे 
[ हाँ यदि दूकान भी बन्द रही, तो 
ज़रूर तुमको याद फ़रमार्यगे ] 
मरी-छुट्टी मनायगे ! 
खा-पीकर सो Aa | 


~ 
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ज़रूर पायेंगे । 


तुम्हारे नाम पर ज़रूर 


१० 


दीवार के आर-पार : रक दृष्टिकोण 


इस चौड़ी दीवार के उस पार-- 
तुमने भो रात-दिन चक्कर लगाये 


विरह के लोकगीत गाये 


लट छितराये-- 
आँसू बहाये-- 


और दीवार के इस पार 


मैंने 'रोमांरिक- 
सिगरेट सुल्गाये 


१ सुनाये 


फ़िल्मी गीत गुनगुनाये : 
“जिया चेन ना पाये 
हो राजा 5 तुम ना आये ।' 


5 
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छटपटाये 

कई बार जाकर दीवार को माथा नवाये, छू आये | 
गळे तक ऊँचे इस दीवारी-पर्द के आर-पार 

जो दो मुँह दीखते थे 

उस पर दोनों ने ही मिलन की विवशता के 
भाव दरसाये । 

'छट छितराये 

आँसू बहाये--! 

जिया चेन ना पाये-- 

हो राजा 5 तुम ना आये ।' 

कि 

एक दिन सहसा यह Agel मसख़री दीवार 
जाने क्या सोच कर भहरा पड़ी बदमाश-- 
पर्दा जो कुछ था वह बिना नोटिस हुआ फ़ाश ! 


सहसा 

मेरी ओर पीठ फेर कर 

घुटने टेके एक घोंचू सी गठरी को 
तुम समझाने छगीं : 

“प्यारे ! 

यह सब तो तुम्हारे ही लिए गाती थी 
तुमको ही रिझाती थी-- 

बियोगन का भेस धर “टम 
सैयाँ, में तुमको ही र 

आँगन से छत पर बुलाती थीं ।' 


और दीवार के इस पार 
मैं अपनी गठरी को'समझा रहा था : 
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“सच मानो जो कुछ मैं गाता था 

a= ९ ha) 

सिफ़ इसीलिए कि तुम्हें भाता था 

इन फ़िल्मी gat में में तुम्हें पाता था 

सच मानो 5 

इन्हें गुनगुना कर मुझे बड़ा चेन आता था | 


ओह ! ये बेपदंगी ? 

घबराओ मत 

यह दीवार का पदो. 

गळे तक में फिर खिचवा दूँगा |? 


” 


| 


। ^ 
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पुरानी ईट और नया पोर्टिको 


चारों तरफ़ खुले हवादार चमकीले खुशनुमा 
फूलों से भरे छोटे-छोटे नये बँगलों के बीच 
मज़बूती ढखौरी set की परम्परा में चुनी हुई 
बाहरी हवा के ताज़े झोकों से बचाने वाली 


` हर कोठरी असूर्यम्पश्या 


नये के स्वागत में बन्द रहने के समर्थवान .-_ 
गोल फुल्छीदार अटसमस दरवाज़े 5 

गुच्ची आँगन से दिखने वाले आसमानी टुकड़े को 
आस्था के नाम पर छोटा भर जळ चढ़वाने वाली 


तुम्हारी अठारहवी सदी की [आउट आफ्न डेट] हवेली 


पुरानी-मीढ़ी-केअति-श्रद्धा के नाम पर अब भी चळ रही है । 
bo Mumukshu Bhawan Varanasi ००।०तीापाणि ले, 


स्पा Ti 


मे 


FEISS 


इसका ATS हिस्सा तुड़वा कर 

` तुम इसे आधुनिक बनाना चाहते हो | 
छान, बरामदों और पोर्टिको से 
इसे सजाना चाहते हो 
आने वालों को बाहर ही बाहर 
नकली चेहरा लगा कर 
भरमाना चाहते हो ९ 
पर मेरे मित्र ! 
भीतर की वह असूर्यम्पश्या कोठरी 
हवा के ताज़े झोकां को रोकने वाली 
मज़बूत GENT get की दीवार 
वे अटसमस दरवाज़े-- 
Tel से आँगन की गुच्ची-सी आस्था 
उन सबको--? 
अच्छा किया-- 


तुमने खुद अपने भरमाने के लिए रख छोड़ा है | 
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गुड्डे की बोतल 


प्लास्टिक की चमकदार काकं वाळी 

छोटी-सी आपीन जैसी मुँह वाली 

नीढी-नीली 

अठपहलु 

इवर्निग इन पेरिस” की ख़ाली शीशी 

बेबी के हाथ ठगी | = 
हाथ में लेकर वह उसे बहुत देर सहळाती री- 
नचाती रही- 

उड़ी ख़ुशबू सूघ- 

शीशी कें भरे होने की झूठी तृप्ति रेती रही ' 
कपड़ों से रगड़ती रही * 


r 
G8. Mumukshu Bhawan Varanasi CollectiorMEXGREER i कऋसाएएएड़ में ` 


गन्ध का स्पशे सुख लेने को | 
सोचती रही . 
अपनी इस प्रियतमा शीशी का कैसे उपयोग करें 2 


सावन की रात ! 

काछे-काले हाथी जैसे बादलों से 
आसमान केले के जंगछ-सा भर उठा 
होने को थी बरसात 

सूखी 'कमल-छाप' धरती 

हाथियों का यह सरकस निहार रही थी । 


वेबी ने सोचा : 

[इंटलेक्चुअछ थी ! सोचती ही !!] 

इस ख़बसूरत शीशी को 

वह TSS की बोतल बनवायेगी 

बादलों से बरसने वाला अमृत भर 

वह अपने गुडडे गुडिड्याँ को सदा के लिए 

मौत के झंझट से छुट्टी कराएगी | 

और-- 

आँगन के बीचोबीच 

शीशी को. एक ESR 

[ताकि बरसने वाळे पानी की हर बूद 

सिफ़ उस शीशी में ही भर जाय] 

वेबी अपनी माँ की गोद से चिपट 

आँख बन्द कर 

परियों के देश जा पहुँची। ' 
sie कत्पाजण में Collection. Digitized by eGangoigg 


गिरने लगी 

बड़ी-बड़ी Fe तड़ तड़ तड़ 

रात भर उमड़ उमड़ 

बादल गरजा किये | 

जन-शान्ति के लिए गरज-गरज अपने मतमेद 
आसमानी दुनिया में सारी रात | 

पूरन और पच्छिम के बादल सरजा किये । 
अक्सर यह कड़क सुन 

सोते में चिहुँक उठती वेबी 

बिना आँख खोले 

[ डर के मारे | ] 

अपना सिर और भी गड़ा लेती माँ के TATE गर्म घॉसलेम | 


सुबह की चटकीली धूप ने देखा 

घर का कोना-कोना रात को 

रस वर्षा में इबा था-- 

एक वही छोटी-सी आळपीन जैसी मुँह वाली 
नीली-नीली अठपहलू 

safe इन पेरिस? की TSS वाली बोतल 
एक बूँद भी नहीं पा सकी थी । 


बिस्तर छोड़ते ही बेची ने 

लपक्क कर अपने TSS की बोतल उठाई- 
उसकी नीली-नीछी अठपहलू 

Tee की बोतल 

उसी को तरह एकदम सूखी थी |! 
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११ 
उदास खिन्न मन 
वह बोली : 
मा ऽ! 
क्या कल रांत पानी नहीं वरसा था ? 


~ 
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शक मार्क्सवादी प्रेम-पत्र 


ओ तुम ! 

[ मैं तुमको क्या कहूँ कुछ समझ में नहीं आता | 
ज़ाहिर है तुम मेरी प्रेयसी हो 

पर पता नहीं तुम्हें यह 'आइडिया' पसन्द आये कि न आये 
इसलिए] 

ओ तुम ! mC 
चटकीली लाळ जार्जट की साड़ी पहिने 

सरमे सितारों वाली 

मैं तुम पर लट्टू हँ 

मेरी छाल घरती ! 

ओ हँसिये-सी आँख*्वाली 
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डोरों में वर्ग संघण की ढाली 
बरुशाली हथोड़े-सी दाँत वाली 
ओ अहमदाबाद मिल मज़दूरों के माथे प्र्‌ 
चुचुवाई पसीने की बूँद-सी 
सरल, RS | 
मैं मज़दूर यूनियन की सेक्रेटरी पद का लोुप 
फिर कहता हूँ 
मैं तुम पर Beg हूँ 
श्रमित, थकित 
किन्तु नाचता ही जाता है जो | 
ओ तुम ! हमारे नारों की गूँज-सी उठती जवानी लिये ! 
सवहारा वग की थकन मिटाने को 
फ़िल्मी एक्ट्रेसों-की-सी मधु मुस्कान वाळी | 
तुम्हारे कार की रपतार बारबर वोल्गा की गति से 
नियंत्रित है | 
में सच कहता हूँ 
तुम्हारा बाप ही एक ऐसा पूँजीपति है 
जिसे हम घृणा नहीं करंते । 
उसे बचा जाँय गे 
मुझ पर विश्वास करो 
[ आख़िर तो भी हूँ कर्म का बनिया । ] 
साथ में तुम्हारे में भी मौज से TET | 
गारेंटी करता हूँ 
लोक-युद्ध घर में (SET नहीं 
आजकल तो शान्ति का में प्रेमी हूँ । 
ओ तुम हिमानी 
स्ठेज-सरीखे मेरे मन को दौड़ाने वाली 
तुम्हें बतलाता हैँ मौज से गिरिस्थी चलाने के लिए 
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मैंने बनाया है इधर एक पंचसाला प्लान । 
सच कहता हूँ 
पार्टी की क्रसम ! 
अपने बाक़ी चन्दे की क्रसम |! 
* बोगस wha फाड़ कर अपने जेब में डाली हुई रक्तम की 
क्रसम |]! 
मैं अपने को इस लायक्र समझता हूँ 
चली आओ न 
ओ तुम 
कम ऑन, कम ऑन, कम ऑन | 


e 
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BARU : रक सलाह 


यह शबनमी फूल की पँखुरियाँ सा- | 

नवम्बर दिसम्बर के महीनों की सुबह की 

धूप की पहिली किरन सा- 

यह कन्या की विदाई के समय किल्कते इगां में 
आँसुओं की बूँद सा- 

यह अनजानी नगरी की परी के मीठे सपनों सा- 
यह तुम्हारा कुंआरापन-- 

सच मानों 

मेरे दोस्त ! 

अब यह “आउट-आफ़-डेट? है। ¬ 


my 
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ज़माने की पार्टी-छाइन बदर गई है 
तुम हो कि 

चिपके हो पुराने फ़ेशन से अब तक 
यही तो है साफ़मसाफ़ 
प्रतिक्रियावाद | 

[ इसमें रहा नहीं कोई भी 
गतिशील तत्त्व मिस्टर ! ] 


कुँआरापन है राजनीति की 
जारज सन्तान-- 
आउट-डेटेड' डिब्बे में बन्द मदखन-सा 
उपयोगिताहीन ! Brees 
ट्रान्सफर पर गये तो मकान तक मिलेगा नहीं | 


, चार भले आदमी 
) शक्की निगाहों से बराबर तुम्हें घूरेगे । 
शौक्रीन-तबियत हो ग 
क्लब की 'मिक्सड-गैदरिंग' में घुसने नहीं पाओगे । 
कविता का कुंआरपन सीमाहीन 
बन जाता है गद्य-पथ पर आवारागर्दी विशुद्ध ! 
आशिक्रमिज्ञाजी और कुँआरेपन में है 
पुरतैनी बैर | 


इसलिए 
ऐ मेरे दोस्त ! 
पकड़ो HLA की डोर 


छोड़ो यह क्लासिकल संगीत 


वोणापाणि कम्पाउण्ड से 
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| 

| . टेरो लोकगीत अब | 

| | ay बनो 

और कुछ न कर पाओ 

| तो कम-से-कम र 
| “मैन-पावर' बढ़ाओ। 


। 
| 
| % 
Hee 
4 EF 
: न 
| > 
| EF 
| 
i 
| ig 
| 


| 


दीवारें उठाओ’ 


दीवारं उठाओ 
उठाओ दीवारं चारों ओर 
शर्म का दान करो 
स्वांतः सुखाय, निज हिताय 
दीवार उठाओ चारों ओर ! 
वहम्‌ [ अहम्‌ १ ] को मूते करो 
कृठियछ रसगुल्ले-सा Fe बनाओ 
बातों के जवाब में सिफ़ गर्दन हिलाओ 
' यह बहुत ज़रूरी हो, तो ही मुस्काओ । 
रिसियाओ तो भी सिफ एकाध 
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पुतलियाँ नचाओ । 

दीवार उठाओ 

उठाओ दीवार चारों ओर | 

अङ्ग से काम लो, 

युग की बकरियों से रोब-बेलि मत चराओ 
झँझरी के भीतर ही भीतर हरियाओ, मुरझाओ । 
दीवार उठाओ 

उठाओ Tae चारों ओर | 


a: 


‘ 
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रक छक्का, । 


शहर में उस दिन 
मची थी काफ़ी सनसनी- 
अधिकारी नेता 
और लड़कों में थी उनी | 
शोर था 
“गो बैक मिस्टर अब्दुल ग़नी' | 
| 
| | 
पहुँचा बाज़ार मोलवाया तरकारी जाकर 
बोला वह कुँजड्डा कुछ आँख नचाकर : 
आज रहा 'परदरसन' 
बिक गया टिमाटर ।' 


a > 
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विस्थापित अहमूवाद : एक डायलाग 


“यह दीप अकेला स्नेह-भरा 
है गवे-भरा मदमाता पर 
इसको भी पंक्ति को दे दो ।' 
‘see | 

ध्द दो? 
अच्छे बेटे दे देते हैं | 


[ पुचकार की ध्वनियाँ ] 

दे दो 

मुन्ना राजा दें देते हैं 

राजा बेटा दे देते हैं । 


» 
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[ घुड़कने की ध्वनियाँ ] 
दे दो 
हाँ, हाँ, दे दो । 


शाबाश |? 


९ 
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में कहाँ जानता था ? 


जब-जब मैंने तुम्हें देख 

आँखों ही आँखों में 

मुसकराने की बाँकी अदा अदा की 
जब-जब मैंने तुम्हें देख, 

ठंडी-ठंडी सिसियाहट की आहे-मरी 
जब-जब मैंने तुम्हें देख 

धड़कनों से भरे मासूम कलेजे को 
हर क्रदम थाम-थाम. छिया, 
जब-जब मैंने तुमसे 

धीरे, किन्तु साफ़-साफ़ छम्रजो में 
प्रणय निवेदन किया, र 


+) 
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जब-जब मैंने कनफुसकियों में 

पाके की बेंच पर साथ बैठ 
गुनगुनाया : 

“हाय प्रिया ! तूने तो जिया लिया ।' 
--तब-तब तुम 

बराबर मुसकराती ही रही | 


“ हाय राम ! 
तब में कहाँ जानता था कि-- 
यह मुसकराना तो fers शिष्टाचार है 
तुम तो ‘are साइटेड' हो 
और 
ऊँचा सुनती हो | 


o 
7 a 
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मज़ाकिया परमाणु 


क्योंकि कहा था उनसे परमात्मा ने- 
“देखो ! यह सबसे है अमूल्य वस्तु !' 
इसलिए चलने लगे तब 

अँगौछे में बाँध कर Aas वहीं रख आये 
कोने में छिपा कर | 

आये यहाँ तो उसी का पड़ा काम ! 

हुए हैरान , | 

तके का जवाब वह देने लगे डंडे से | _ 
अपनी दुदेशा देख, रक्षार्थ 

लोगों ने अपनाया मज़ाक का ब्रह्मा 
नाक में उनकी आ जाता दम £: 
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दाँतों पसीना आता 

किचकिचा उठते 

हिचकियाँ बॅधतीं 

नथुने कभी Fed पचकते, " 

आँखों में आग्नेय ज्वाढाएँ उमड़ती-- 
पर फूट नहीं पाती, 

सारे बदन में तिलमिळाहट वाली- 
चुटकियाँ कोई काटता, 

fawae बनतीं, 

बरसते जब ज्योतिपुंजवाही मज़ाकिया परमाणु । 
बातों में सबसे छनकते वे 

मारना भी चाहते पर मार नहीं पाते 

[ पाते न कोई दाँव ! ] 

काने बैल की तरह हवा में सनकते ! 

छा गया उन पर मज़ाक का ऐसा भूत- 
पेड़-पालव, देव-दानव, मानव-मात्र 

सभी उन्हें छगते थे मज़ाक ही करते-से | 


हाल यह देख 

दया कर परमात्मा ने 

उनका अँगौछा SF 

भिजवा दी उनकी Ars उनके पास | 
लेकिन समझ का फेर 

उसको भी गहरा मज़ाक मान- 
क्रद्ध हो, 

नथुने फुला 

फंक दिया आसमान की तरफ़- 
उन्होंने अंगौछा 

एक रद्दी-सीं गाली देकर | 
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ख़ब्त 


तुम 

उंगली की पोरों पर गिनी-चुनी 

उन चीज़ों में से एक हो ४ 
जिन्हें छोग बुरा कहते हैं, पर समझते अच्छा हैं 
तुम्हारे ही जलवे से 

चलते हैं इस बूढ़ी दुनिया के सो काम | 
तुम न होते तो 

नेता, कवि, विचारक, दार्शनिक 

सड़क की पटरी पर घर 

पुण्यार्थी जनता-जनादेन को प्रेम से बिठा 
संस्कृतिहीन उल्टे छूरे से मूँडत * 


~ 
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होते संस्कारच्युत हज्जाम | 

तुम न होते तो 

जाहिलां की बस्ती में-आये दिन- 

मचता ही रहता कोहराम आठी याम- 
ख़ब्तियों ने यदि न दी होती- 

उनके मुँह में लगाम | 

तुम फलो Fel 

लहराओ- 

तिपतिया की जंगली बेल-सा 

गदराओ 

नये अंकुर फुटाओ | 

जिस डाल को पाओ 

उस पर लपक कर चढ़ जाओ- 

छा जाओ 

नये ख़ब्ती बनाओ- 

स्वस्थ ख़ञ्तियों की हमें काफ़ी ज़रूरत है | 
` सिर फिरे वक़्त-बेवक़्त ताल ठोंकनेवालों को जो 
बताये अंजाम, 

पहिनाये लगाम, 

दे कुछ नया पैगाम वैगाम | 
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अहमूवादियों का संयुक्तमोर्चा a 
मिनिमम रग्रामेंट i 


आओ दोस्त, आओ, 
हाथ मिलाओ 
छो पान खाओ | 


ao 


मानव-मूल्य, युग-धमे, अधेसत्य, शान्ति ` 
और प्रगति आदि शब्दों के जब तक कोई अथ नहीं 
तब तक हम आप उन्हें साथ-साथ 

क्यों न डट कर इस्तेमाल करें ? 

आओ दोस्त, इसलिए आओ ! 

दरअसल हमारे और तुम्हारे 

समझौते की शते सिफ एक है- 

वह यह कि aa 

अपने के सिवा हम सबको समझते हैं मूखे ! 

मात्र मूख | 

ख़ाल्सि ae !! 


और इस पर 
मत-मेद कभी होगा नहीं ॥' 


© 
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गुलदस्ते के फूलों का वक्तव्य 


इस छोटे-से कलात्मक चित्रकारी से मरे-पुरे 


गुलदस्ते में- 

हरी-भरी फुलवारी से र 

आपने हमें काँट-छाँटकर जो छा ठूसा 

उसके लिए हम कृतज्ञ हैं । 

अब आपको सन्तोष होगा 

कि अपनी द्वेख-रेख में 

अपनी काँट-छाँट से aa 

आप हम फूलों से कोई सार्थक काम करवा सकेगे- 
चार भळे आदमियों को दिखा सकगे 

कि फूलों के प्रति आपके मन में कितना सम्मान है !! 
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और हम ? 
अपनी जड़ और अपने संगियो से कटे हुए हम- 
अब आपकी अनुमति पर 
आपके बिजली के पंखे की 
भन्नाहट पर थिरकंगे | 
ea ढाइट' की रोशनी में खिलने का 
अभिनय करेंगे 
आपकी तनख्वाह जैसे पानी के सहारे साँस खींचंगे 
और आपका मन बहलायंगे 
आप हमें हमारी मुसकान की सार्थकता बतायेंगे । . 


पर आपके साथ-साथ हमें भी उस स्थिति का भान है. 
जब हमारी मुसकान पनियल हो जायेगी 

और आप ताज्ञे फूलों के नाम पर 

हमें निकाल फेकंगे 

पर हम सन्तोष की साँस ठंगे- 

खाद बन सड़ेंगे और नई पौध के कानों में गुनगुनायंगे 
Seq ! ऐसी जगह न जनमना 

जहाँ गुरूदस्ते के लिए चुन लिये जाओ ! 


r 
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पेसे मर दर्द की अनुभूति : रक क्षण सत्य 


आतशबाज़ी के अनार के करिश्मे-सा. 

एक छोटी-सी als से ददे का जैसे नियाआ प्रपात फूटता है ! 
[ ठीक वैसे ही जैसे मेरे साहब हँसते हैं र 
जिसकी वजह से लोग फिरकी की तरह नाचने लगते हैं | ] 


कोल्ह के बैल की तरह एक पैसे भर जगह में ही 

घूम-घूम रमता है 

पिटे हुए हीरो की तरह उसी हीरोइन पर बार-बार मता al 
पद-यात्रियों सा घूम-फिर fae केन्द्र पर ही थमता दै । 


ददे की उठनेवाली हर लहर से-- 
लगता है कि मौसम का टेम्परेचर और गिरता जा रहा दै 
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लगता है कि ड्राइंग-रूम की हर कुसों टेढ़ी रक्खी हुई है 

छाता है कि रोज़ के मुक़ाबिले आज घर में अधिक लापरवाही 
: बरती जा रही है । 

छाता है कि तरकारी बहुत रदी बनी हुई दै 

छाता है कि जो लोग हँस रहे हैं 

वे सब मेरे इसी दर्द पर हँस रहे हैं 

[ और आख़िर उस वक्त हँसने की क्या बात हो सकती है ? ] 

क्यों नहीं वे अमृतघारा, आयोडेक्स और टिचर लेकर दौड़ते ! 

क्यों नहीं संसार का हर आदमी मेरा दद संकने के लिए 

एक-एक अँगीठी सुरूगाता ? 

क्यों वह रेडियो में बैठा हुआ इस वक़्त सितार बजाने के बहाने 

मेरे इसी पैसे-भर दद पर हर बार अपना मिजराब ठुनका रहा है १ 

कया उसे दद मिंटाने की और कोई तरकीब नहीं आती ? 


दर्द का गुन गानेवाले 

कभी इसके जो पड़ते पाले 

तो कथकों की तरह 'नचेइया” भले ही बन जाते 
पर 'लिखेइया' केसे हो पाते ! 

तब वे सिफे चिल्लाते-मिन्नाते-मिनभिनाते 

ae का ये गुन गाने वाले 

कभी इस पैसे-भर ददे के जो पड़ते पाले 
यक़ीन मानिए 

मुँह हो जाता उनका काट्रेनिस्ट के हवाले | 
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कविता वापस लौटाते हुए नये सम्पादक का 
कवि को शक नोट 


हूँ 55 ऊँ 5 5 ठीक है । लेकिन भई- 
अब तो चीज़ कुछ लिखो नई | 

इसमें भला क्या बात बनी ! 

तुको की आपने जुटाई है अनी ! 

अरे मियाँ ! चेतना को उढ़ाओ लिहाफ़ | 
इस पर टेकत्तोक की चढ़ाओ गिलाफ़ ! 
वही उषा, अरुणा, वही चन्द्रयामा | 
इसमें कहीं मी न ग्रैकेट, न कामा । 
इसके तो माने मी हैं बिल्कुल साफ़- 
कविता को बनाइए हज़रत जिराफ़ । 


है। 
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लोगों की पहुँच से इसे करो बाहर- 
ऊँची काव्य-कोपलें तभी तो सकोगे चर | 
कविता को गद्य करो, गाओ 

भोंडी आवाज़ में पढ़ कर सुनाओ | 
चौंकाओ, कूंथ कर माने मिड़ाओ 5 
श्रोता को शून्यवत्‌ मुँह खुछाओ ! 

ऐसा कर पाओ तो लिखो-लिखाओ 

भेजो छपाओ | नहीं तो जाओ; 

[ नाक कटाओ | ] 


ह 
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मिस्टर टाइमपीस 


वक़्त का एटम जैसे ही खण्डित हुआ 

उसका कणानुकणानु कणानुकण 

लेकर चम्पत हो गये मिस्टर टाइमपीस 

बाक़ी वक़्त सब उड़ गया हवा या a 

औरों के पल्ळे पड़ी सिफ़ झु ~ 

ज़िन्दगी भर अपना वह वक़्त मिस्टर टाइमपीस ने 

दिया नहीं किसी को, माँगा बीस-तीस ने | 

[ इसीलिए समय का चक्र बिना उस इकड के आज तक न 
® पूरा पड़ा । ] 
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दुनिया में सिफ़ वे वक़्त के ही फ्रायर थे 
वक़्त के माल्कि के सदा से वे Slaw थे | 
“अच्छा-वक्गत', “बुरा-वक्ग्त' 
ज़िन्दगी को सिफ दॉ हिस्सों में छानते थे | 
हर बड़े आदमी को तरह 
वक़्त के उस नायाब टुकड़े को 
` चे भी पेसे की तरह जानते थे ! 
मानते थे 
ख़ुद को खपाइए 
चाहे मर जाइए 
पर वक़्त को बचाइए । 


वक़्त को बचाने की वे अनेक ट्रिक लड़ाते थे 
दप्तर की घड़ी बन्द करके तब वे घर आते थे 
सोते तो बन्द घड़ी पांस ही gered थे 

घड़ी की सुई रोक कर ही किसी से बतियाते थे | 


पर वक़्त की मार | 
दुर्निचार- 
वक़्त के ही रोग में चळ बसे मिस्टर टाइमपीस | 
बक्स में उनके निकले-- | 
लाखों मिनट, हज़ारों सेकेण्ड, सैकड़ों घण्टे | 
बचे हुए वक़्त के नाम पर 
शहर के सैकड़ों यतीम नेताओं, SARI, वकीलों 
और प्रोफ़ेसरों को ख़ेरात वह मिली | 
मिस्टर टाइमपीस की 
उसी दिन से तो जय बुढी । 
aS 
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स्पीच तो 

देते थे वे हरदम बड़े ज़ोर | 
शक्ल मगर 

पाई थी एक नम्बर चोर की । 
अङ्गछ के नाम 

पर मिला ख़ुदा का ठेंगा, 

| दुहाई में , 

f उचारते थे लेनिन ओर गोर्की || 


p> 
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चाँदनी का व्यापार 


क्यों भई, 

क्या किसी को घूस देकर 

चाँद पर क्रव्ज्ञा नहीं किया जा सकता ! 

बेकार इतनी चाँदनी यूँही फेंक देनेवाळा कितना मूखे है | 
शकर और मैदे के खुले बोरों की तरह ये चाँदनी- 

घी के कनस्टरों-सी उजढी ये चाँदनी- 

अगर अपने हत्थे चढ़ जाती-- 

आसमान के दोनों छोरां पर 'शुभ' ओर ‘sry’ लिखकर 
यदि हम चाँदनी को किसी गोदाम में बन्द कर पाते 
थोड़ी-थोड़ी चाँदनी रोज़ हम बंचते- 

अपनी कालिख की मिलावट करते 
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“सुद्ध चाँदनी? की लेबुळ लगा 
अपने गनेश-लछमी पै चढ़ाते- 
बिजनिस बढ़ाते | ‘ 


पर सच बताओ यार ! 
क्या चाँद का 'कापीराइट' देने के लिए 
वह बहुत रक्रम माँगता है ? 
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शक छोटा-सी अजीब प्रार्थना 
हे प्रभु ! 
उम्रों के मालिक 
बच्चों को बड़ा मत कर | 
उनके बड़े होते ही हम बूढ़े घोषित हो जायेंगे । 
कालिख की कूचियों से मुँह रंग कर भी 
हम ठहर न पायेगे- 
डगमगायेंगे- 
बूढ़े हो | 
अपनी ही आँखों के सामने देखी न जायगी उठते गुन्बारों- 
सी उनकी जवानी 
St Sat के मालिक | 


nr 
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शायद हमें भी वे अपने गुल्छरॉ-से 
सतू 

तारों में बन्द कर रखेंगे, 

जहाँ से § 

हम कभी सुन तक न पायेंगे 

स्वर भी, 

उस भूले सुख का । 


हे प्रभु 
| ओ Sat के मालिक । 
इसीलिए बच्चों को बड़ा मत कर- 
| रहम कर- 
उनके बड़े होते ही हम बूढ़े घोषित हो जायेगे । 


i 

| > 

| 8  थोणापाणि के कम्पाउण्ड में ११३ 

| | x CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 

a x 


माँ-बाप के लिए 
बच्चों को बन्द करो 
शोर बहुत करते है! 
हमारी ठिठोली में मुए 
आ पसरते हैं !! 
कालेज, अस्पताल और 
नसेरियाँ खुली हैं जब-- 
माँ-बाप के ही लिए 
कम्बख़्त क्यों मरते हैं १ - 
ip ११४ वीणापाणि के कम्पाउण्ड में - 
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गोंचो : कोंचो | 


गोंचने का मन होता है- 
गोंचो 


नोंचने का मन होता है- 


नोंचो ! 
निब ज़रा तेज़ बनवा छो- 
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वीणापाशि के कम्पाउण्ड में 


उस दिन- 

वीणापाणि के कम्पाउण्ड में काफ़ी भीड़-भाड़ थी । 
नारों से गूँज रहा था बंगले का बरामदा 
बड़े-बड़े पोस्टराँ, काले झण्डों से 

हंसराज चपरासी के होश ख़ता हो गये | 
रोकने, धमकाने की 

कोशिश की काफ़ी | पर सब वेकाम 

भीड़ हो गई जाम | 

हल्ला बढ़ता जान 

हार कर 

मन्त्री की भाँति प्रदशनकारियों के सम्मुख 


४ 


हाथ जोड़े 
रोष को सरकारी मुसकान से दबाये 
गिरते हुए शार को उठाने का अभिनय-सा करती 
देवी सरस्वती ड्राइंग रूम से- 
आई बाहर । 
देखा उन्होंने एक लम्बा डेपुटेशन-- 
कमलअमर, अलि गुलाब, चाँद और चाँदनी ( 
किरन, दीप, भँवर, छहर, नदी, नाव, पतवार, 
खंजन, चकोर, मीन, भोर, उषा, रात, नखत, 
सावन-सघन-घन, परछाई, आसमान, तूफ़ान, 
इन्द्रधनुष जिनको था नेतागिरी कर रहा, . 
बोले वे चिल्लाकर-- 
“माता ! हमें aS कविता से निकार दिया गया है । 
युग-युग का दिया हुआ सम्मान, रुतवा, 
न जाने कितने मेरिट सर्टिफ़िकेट, गोल्डमेडल, 
‘ सबका सब 

कल के छोकरों ने आकर छिनवा लिया है । 

| हमको बना दिया है पूर्ववत्‌ जड़ जंगम 

| कमल की औक्रात-- 

: मेज़ पर टिकटिकाती घड़ी जितनी भी रही नहीं ! 

आसमान- 

उतना भी टिका नहीं जितना है कलमदान | 

अब तक कौन-सी मुसीबत थीं जिसमें न थे साथ- 

नदी, नाव, पतवार, काडी रात, तूफान ! 

कौन-सा सुख था जिसमें न थे साथ- , 

अलि गुछाब, चन्दन-सी चाँदनी, सुहावनी ! 

अब तो सुख-दुख 

नई कविता की सरकार इसके बिना भी मान ळेती है 
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देवी | पी 

हमारी प्रतिष्ठा को गहरी चोट पहुँची है- 

हमारी टेड-यूनियन लड़ेगी आखिरी साँस तक ! 

कविता को हमने बनाया 

घाक हमने जमाई उसकी न 

हम रहे उसके सच्चे कायंकता-उपकरण 

कालिदास भवभूति से लेकर 

हम रहे पन्‍त-निराछा के वरण ! 

अपने हम स्वत्वों का होने न देंगे ऐसा कायर मरण ! 

आप हैं इसकी 'हेड ऑफ़ डिपाटेमेण्ट' 

इसीलिए आये हैं हम आपको शरण !! 

नेता ने ख़त्म ज्यों किया भाषण 

प्रदर्शनकारी चिल्ला पड़े-- 

'इनूक्रढाब जिन्दाबाद 

नई-फई कविता की सरकार सब मुदोबाद 

बढ़ चलो इलाहाबाद !' 

माता भारती चतुर हेड? की भाँति 

शाळ को दुबारा गिराकर ओढ्ने का उपक्रम करती हुई- 
[जैसे कोई बन्द गरे के कोट में ऊपर का बटन खोल साँसले] ' 
हँसती-सी- 
-टालने वाळी टेकनीक के इष्टदेव का स्मरण कर, 

बोलीं-- 

तुम सब घिस चले, 

पिस चले, 

बुडढे हो चले,हो-कमी सोचा है ! 
जमाई होगी तुमने ही धाक 
रखी होगी तुमने ही नाक ! 
पचपन साल कब का पूरा हुआ- 


~ 
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| 

लेकिन रिटायर न होगे कमी क्या तुम ? 

| पशन न पाने का अधिकार 

सिफ़ मन्त्री को--मुझको है | 

उपकरणों को वक़्त पर रिटायर होना ही होगा । 
जाओ कामरेडो ! 

ट्रेड-यूनियन के फेर में न पड़ो पढ़ाओ | 

वक़्त का तकाज़ा है जाओ आराम फ़रमाओ |! 
हंसराज | 

N [ बोलीं चपरासी से- ] 

नाम सबके 

काम सबके 

नोट करके फाइल में पेश करो |? 

सहसा एक सुगवुगी-सी छा गई 

कम्पाउण्ड के आलम में 

इन्द्रधनुष, कमलअ्रमर, किरनदीप, 

नाव और पतवार 

खिसक-खिसक राह-सी बनाने लगे 

ताळ में ढेला पड़ने से 

काई-सा बिथुरने लगे ! 

देखा मन्त्राणी ने 

आ रही है तरुणी-सी बुढ़िया एक-- 

अतरुस का SEM छोकगीत-सा खुशनुमा 
अधपेटा ब्लाउज़ 

[खुळे हिस्से में आँख की पुतलियाँ काट कर चिपकाई हुई] 
मुँह पर ऐश-ट का पाउडर 

गालो पर सुहागिन Sax की ललाई रगड़ी-सी 
माथे पर चन्दन और कुंकुम का था त्रिपुण्ड 
फुट भर ऊँची पैरों में सैण्डिल 


\ 

nh 
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[ ज़मीन से जो न दे तनिक भी सम्पर्क | ] 
हाथों में सफ़ेद दस्ताने 

[ निकटतम अनुभूति देने में जो बाधक ! ] 

दो चोटियाँ-- 

एक असली, एक नक्रठी बालों की-झब्बेदार | 
आगे बढ़ वह बुढ़िया तरुणी 

चेतुक बेताल-सी बोळ पड़ी- 

“टकर-टकर घूरो मत। 

मैं ही कविता हूँ । 

मेरा यह बिगड़ा हुआ रूप 
है नये सौन्दये-बोध का प्रतीक मात्र । 

कुछ ही दिनों में तुम्हें यही अच्छा रगने छंगेगा । 
हो सके' तो मुझको सॅवारो-- 

अपना सब कुछ मुझ पर वारो ।' 

मन्त्राणी चकराई 

फिर कुछ सोच सुसकाई 

कविता महरानी को भीतर ले धाई | 

पहिनाया उसे एक नेकर कमीज्ञ 

बनाया एक जूड़ा 

पैरों में महावर-तिस पर से पायल ! Z 
[ उतार दिये सैण्डिल-हाथों के दस्ताने । ] 
माथे पर टिकुळी कविता सुहागिन के लगा, 
कहा- 

जाओ, आज से तुम्हारा नाम होगा 

'गद्यम्पू गीत! | ¢ 
देखने में सदा ही रहोगी तुम बेशऊर इसी तरह 
फिर भी तुम्हारी हर चाळ में, ढाळ में, 

एक लय होगी, एक अर्थ होगा। | 


है 


a 


जाओ, इस युग को 
| ऐसी ही वेशऊरी की ज़रूरत है ।' 


| नेकर पहन, नई कविता 
छमछम पायर बजाती 

J , तरुणी बुढ़िया 

| जूड़ा किये 

। 

| 


आगे-आगे चलने लगी 
पीछे-पीछे था पेशनयाप्रता डेपुटेशन-दरु | 

| तरुणी बुढ़िया से 
| चपरासी हंसराज ने इनाम पा, 
| असीसा : 
“जाओ, कल्याण हो ! 
कोई मज़ाक़ भी करे इस रूप पर 
तो वह भी नई कविता हो जाय ।' 


4 दल हँस कर चला गया | 
बँगळे के क्रम्पाउण्ड में 
भू खे बच्चे-सा शोर 

दूध मिल जाते ही 

धीरे से सो गया | 


a 
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